初冬，素有“第二寒极”之称的新疆阿勒泰地区已经历经数场风雪的洗礼，冰封雪裹、呵气成霜，气温骤降至零下30摄氏度。

位于阿尔泰山深处，额尔齐斯河上游支流卓尔特河河谷内的新疆军区红山嘴边防连营房，孤零零的伫立在万顷雪山中，犹如一座“雪海孤岛”。

“徐晨元，起床了！”清晨，天还蒙蒙亮，红山嘴边防连连长哈志麦悄悄走进班排，叫醒预定参加执勤任务的六名官兵，起床整理物资器材。今天，他们将跟随团政委余鹏，前往防区中蒙27号界标巡逻勘察。

此时，连队车库里的灯也亮了起来，上士驾驶员冯永强认真检查着全地形巡逻车，并提前发动预热。“冬季出车巡逻，一定要提前预热车辆。”冯永强告诉笔者，驻地冬季气温寒冷，如果不提前预热车辆，巡逻出发的时候很难打着火，不光耽误执勤任务，还容易磨损发动装置，影响车辆寿命。

早上9时，官兵简单吃过早餐后，登车向巡逻目的地进发。

“这些年连队冬季巡逻，全靠这辆全地形！”路上，冯永强一边熟练的操作方向盘，一边告诉笔者，官兵此刻乘坐的全地形巡逻车，是上级专门为边防部队在复杂地形执行巡逻任务研发的，动力足、稳定性强、安全系数高，不光能破冰除雪，翻越5米高的雪丘，还能在冰河、山坡等复杂地形如履平地，官兵以前骑马无法到达的边境区，它都能轻松到达，是连队冬季巡逻执勤必不可缺的“座驾”。

一路上，全地形巡逻车稳稳前进。进入九里风口后，气温越来越低，肆虐的寒风吹起的雪花，把车窗遮得严严实实，雨刷器被冰雪牢牢粘在了玻璃上。冯永强只能凭感觉一点一点转动方向盘，全地形巡逻车在雪地里慢慢向前蠕动。

“小心！”突然，巡逻车猛地翻向右侧，左边的履带直接悬到了空中，车里的官兵被摔得四仰八叉，心一下子提到了嗓子眼，余鹏和冯永强赶紧下车查看情况。

“幸好是陷到了右边的沟里，要是偏向了左侧……！”看着陷到右侧山沟里的巡逻车，再回头看看路左边的万丈深渊，余鹏长长吁了一口气。

简单调整后，官兵们赶紧下车铲雪，余鹏也跟着一头扎进车头底，用手扒拉着履带周围的积雪。如果官兵不介绍，谁都无法想象这个埋头在车底刨雪的竟然是边防团政委。自去年11月上任后，他一直心系边防，走遍了团防区的每一个边防哨所。红山嘴开山至今仅仅5个月，他就上山探访了7次，行程多达4000余公里，官兵们都说他恨不得把家安在边防线上。

由于全地形巡逻车车体重，失重后整个右侧的履带都陷入了深沟，官兵整整挖了半个多小时，才将它“解救”出来。再次登上车，官兵们面罩上、眼睫毛上都沾满了雪粒子，全身上下被汗水浸透，难受得不想动弹。

“这都不算啥！”为了缓解气氛，中士王财给大家讲起了连队封山期发生的趣事，“有一年，我跟队出去潜伏，刚走到一片林子里，就看到5头正在觅食的狼，吓得我撒腿就要跑，结果被我班长一把拉住，窝进了草丛里。当时我以为班长要拉着我一起喂狼呢，后来才知道，见了狼不能跑，越跑它就越追你！”

王财的故事让原本有些泄气的官兵哈哈大笑起来，紧接着，连长哈志麦又给大家讲起了直升机送物资的故事……

“糟了！”正当官兵们聊得起劲时，全地形巡逻车突然趴窝了，冯永强赶紧下车检修。

“冰渣子堵住了油管，导致车供不上油了！”找到问题后，冯永强立马爬进车底，清理掉油管里的冰渣子，用嘴不停的往管道里吹气，有时油不小心滴进了嘴里，随手抓一把雪漱口。不一会儿，全地形巡逻车就重新发出“隆隆”的轰鸣声，驰骋在茫茫雪海。

穿过两座雪山，行驶了近3个小时后，全地形巡逻车来到一条1米多深的河边。“大家坐稳了！”话音刚落，冯永强一脚油门给到底，巡逻车“隆”的一声冲向河中，压碎河面的冰层，在河中左右摇摆，冯永强两手紧紧抓着方向盘，来回操作，很快就冲上了对岸。

此时，中蒙27号界标就在眼前的一座小山坡顶上，不停的发出闪光，向官兵们“打招呼”！

“我数1、2、3……看谁先冲上界标，谁就是今天的执勤标兵！”随着余鹏一声大喊，官兵们纷纷冲向山顶上的界标。夕阳下，一个个身影被拉得硕长，倒映在洁白的雪地里，俨然成了这万顷雪海中的一道靓丽风景……（陆毅、肖国涛）