也许是中国脱口秀界最著名的节目——《吐槽大会》第四季归来。第一期节目为“口红一哥”李佳琦证明了一件事：比起脱口秀，他可能更适合直播卖货；而李佳琦也为《吐槽大会》证明了一件事：不是请的明星越红、流量越大，节目就能越受好评。截至发稿，《吐槽大会》从第一季到第四季的评分分别是7.5、6.9、6.3、6.1，逐渐下滑。

　　《吐槽大会》第一季的口号是“吐槽是门手艺，笑对需要勇气”，第四季改成了“吐槽，我们来真的”。有时候，越强调什么，就可能越缺什么。节目到了第四季，广告商纷至沓来，舞美全新升级，周边环节越来越多，明星咖位也从主打“过气”到汇集热点。不过，吐槽这门手艺练好了吗？

　　流量明星能否成就一档脱口秀？

　　作为《吐槽大会》的忠实粉丝，张郑明显感觉到，节目组有钱了。“看完（第四季）第一期，我特地翻出了第一季第一期，舞台变化很大，灯光都打得好看多了。”张郑说，“嘉宾请的都是当红的。但我没想明白的是，以前主咖和副咖之间都会有某种关联，吐槽起来就很自然；但这次，《野狼disco》和李佳琦之间有什么关系吗？”

　　脱口秀主持人江小鱼，对《吐槽大会》第四季进行了毫不留情的批评，“硬着头皮看，中途差点睡着”，“李佳琦也许在直播间里很耀眼，但在节目现场的表演和反应是很无趣的”。

　　江小鱼说：“流量明星、热点人物，不是不能用，但首先要这个人适合脱口秀。观众想从脱口秀中看到的，是对现实生活一针见血的表达，否则，用流量只会让自己变得越来越没流量。”有趣的是，豆瓣上的确有一个“吐槽吐槽大会”的词条，评分高达9.0。

　　关于请流量明星上脱口秀节目的做法，也有人持不同观点。“鲜榨戏剧”创始人李新说：“选择明星是正确的做法，因为他们是热点所在。做喜剧创作，一定要把得住热点。明星中也有特别有天赋的人，适合脱口秀舞台。”

　　北京脱口秀俱乐部创始人西江月说：“国外的脱口秀节目也有请全明星阵容的，明星能带来更多流量，看明星互相怼，观众很开心。也许明星说得没有专业演员好，但是利大于弊。”

　　《吐槽大会》第一季和第四季的制片人张英婕，从节目开播就一直关注着豆瓣评分，也关注着观众的吐槽。在接受中国青年报·中国青年网记者专访时，张英婕坦言：“一档节目被广告商问到最多的，就是‘有没有热点和流量’。而在节目播出的这一个月时间里，李佳琦经常在热搜上，这对吸引观众进门肯定有帮助。”

　　张英婕承认，弊端也是存在的，“足够红的明星不一定足够契合内容，有的明星也许已经不红了，但经历很丰满，能够让观众记住。所以，节目会搭配着用，不会一集全部围绕热点，但也不会完全不要流量”。

　　关于观众所疑惑的《野狼disco》和李佳琦有什么关系，张英婕解释：“主咖和副咖之间一定是有关联的，只不过有一些关联比较隐性。老舅和李佳琦都原生于网络，都一夜爆红，成长轨迹也是相似的——在讲他们的段子里有提到，不要担心不红，早晚有一天会不红。”

　　“吐槽大会”成了“洗白大会”？

　　《吐槽大会》在第一季时，对明星的过气、抄袭、演烂片、主持抢话、唱歌跑调等都进行了犀利的吐槽，留下不少金句，比如“巧了，这些烂片我都还看过，为什么呢？因为都是我演的”“你要做音乐裁缝可以啊，但你自己买布去啊，别偷别人的啊”……无心插柳，这些有“黑料”的明星，在节目播出后反而获得了观众的理解，俗称被“洗白”了。

　　发展到第四季，“洗白”已经成为一个规定动作——节目单辟一个几分钟的幕后访谈环节，让明星自己来解释那些“黑料”的真相，比如，李佳琦卖的不粘锅为什么粘了。

　　西江月认为，明星有“私心”很正常，想要宣传自己的良好形象也无可厚非。也有人说，“吐槽大会”变成了“洗白大会”。

　　张英婕说，“洗白”可以理解为刷新观众认知，《吐槽大会》只是展示了明星的另一面。“大部分人了解一个明星，通过新闻、热搜、KOL，很多时候连原始素材都没看过，就投射到自己的情感中，然后发表倾向评论。我们在筹备每一期节目时，都会和嘉宾有几个小时的沟通。我们认为，在节目中呈现一个人的N多面是有价值的，给明星一个解释真相的机会。观众选择相信哪一面，那是观众的自由”。

　　也许节目的初衷是好的，但张郑觉得，《吐槽大会》犯了一个错误——倒置了因果关系，“明星因为被吐槽，所以被理解，而不是为了被理解，才来上节目。观众又不傻，这种心态的转变很容易看出来”。

　　在江小鱼看来，明星来参加《吐槽大会》，就该接受自己是被吐槽的对象。但现在几乎所有的吐槽都很“懂事”，没有以前那种有锐气、有智慧的表达，“每个人说的都是被精心打磨过后的特别圆滑的笑话，让被吐槽的人听着特别舒服，彼此互相撒娇”。

　　江小鱼认为，一档脱口秀节目最核心的东西，就是它的整体风格和所追求的价值观，“你应该敢于表达、敢于‘得罪’人。现在就很矛盾：一方面装着好像谁都看不上，一方面又每个人都要夸一夸。一个名为‘吐槽大会’的节目最后成了‘表扬大会’，号称犀利，实则苍白”。

　　观众审美疲劳是系列综艺的不归路？

　　《吐槽大会》第四季第一期，主持人张绍刚的苏格兰裙装打扮，被每个人翻来覆去地说，成为全场最大的“槽点”之一。可是，男人穿裙子的“梗”，在10年前的央视春晚，小沈阳已经玩过了。有意思的是，小沈阳也上过《吐槽大会》（第一季第九期的主咖），穿裙子在当时并没有成为他的槽点。

　　观众口味越来越刁，为续作带来了不少负面评论，“老梗让人看不下去”“商业互吹没关系，好歹也要好笑啊”“给三星是为了情怀”……一档综艺节目走到第四季，评分下滑是必然趋势吗？

　　李新说：“《吐槽大会》刚出来时，形式和内容对观众来说都非常新鲜，中国人的生活场景中很少有这样的体验，看高高在上的明星被吐槽，会很减压。到了第三季第四季，观众审美疲劳，觉得不过如此。”

　　“观众被吐槽文化影响了3年多，抛出去的料其实越来越猛，但观众的敏感度越来越低，这是一档综艺节目正常的生命周期。”张英婕说。所以，节目在追求更深入的东西，“搜寻一些有争议的名人，挖出他的真实经历，也许能改变一些人的看法。观众在看搞笑段子之余，如果还愿意吸取一些人生感触，就更好了”。

　　只是有时候，节目想表达的与观众获取到的信息，并不一致。比如，观众觉得嘉宾之间毫无关联，而节目组意在隐藏关系；观众想看犀利吐槽，节目想展现明星另一面；而据节目方解释，让张绍刚穿裙子，是为了配合主咖李佳琦的女性时尚元素……

　　《吐槽大会》的主创们，其实很清楚什么是吐槽的手艺。在第四季的访谈环节，脱口秀选手卡姆说：“《吐槽大会》第一季攻击性多强，多好看，到二、三季攻击性开始变得越来越弱，聊的东西都不是特别强的那种痛点。这一季我希望真正有以前的那种感觉，多讲点特别硬的，就那种明星嘉宾一听，‘哦，我再也不来这个节目了’的那种感觉。”

　　2010年，西江月创办北京脱口秀俱乐部，那是北京第一家，当时每个月也不过六七场演出。近年来，随着《今晚80后脱口秀》《吐槽大会》《脱口秀大会》等脱口秀综艺的普及和热播，现在200人的剧场，一周能演8场。

　　年轻的脱口秀欣欣向荣，但还远没到卖情怀的时候。节目也不妨接受吐槽，毕竟选择权在观众，选择相信什么，选择看什么，不能“我觉得”，只能“观众觉得”。

　　记者 蒋肖斌